젖은 조각가
아일랜드에서 물에서 벗어나려는 것은 프로방스에서 햇빛을 가리려는 것과 같습니다. 아무리 노력해도 금방 사라지지는 않을 겁니다.
저는 어렸을 때부터 비가 오지 않으면 비가 올 거라는 걸 금방 깨달았습니다.
아일랜드의 사이클 선수에게 물은 풍경, 사고방식, 체인링 이빨, 그리고 물론 '라이드 후 회복 음료'의 주요 성분에 이르기까지 많은 영향을 미치는 중요한 역할을 합니다.
제가 타는 곳에서는 물이 피할 수 없습니다. 얼굴에 닿든, 수많은 호수와 강에 닿든, 계곡과 언덕을 형성하여 윤곽을 형성하든, 도로를 형성하든, 다리를 형성하든, 마음을 형성하든, 주변 세계에 대한 시각을 형성하든 말입니다.
오해하지 마세요. 저는 더위 속에서 자전거 타는 걸 좋아해요. 41도에서 방투 산을 오르는 건 즐거웠어요. 정말 재밌었고 열 스트레스도 참을 만했어요. 가능하다면 태양에 그을린 카탈루냐 마을에서 살고 싶어요. 하지만 문제는, 침실 창문을 열고 자고 날씨를 보기 전에 먼저 듣고, 비가 오는 소리가 나면 자전거를 타는 게 설레요. 비가 그치기를 기다리지 않고, 비가 그치기 전에 집을 나가려고 노력해요.
나에게 필요한 건 하나뿐인데, 손과 발이 따뜻하면 되고, 나머지는 상관없어. 아니면 축축해도.
제 트레이닝 라이드는 거의 대부분 사우스 타이론의 언덕에서 시작되어 영국에서 가장 큰 호수인 로흐 네이흐로 이어지는 블랙워터 강의 유역 내에서 이루어집니다. 아일랜드 지도를 보면 개의 눈과 같습니다. 여정 중에 도시와 마을을 지나며 저는 커피를 마실 수 있습니다. 어린 시절 친구들과 자전거를 타고 여름 비 속에서 낚시를 하던 제가 피난처로 삼았던 다리 아래를 지나갑니다.
어제의 라이드를 해보세요. 블랙워터 협곡 위의 벤버브 마을에서 두 명의 클럽 동료를 만났고, 서쪽으로 라이드를 시작하면서 아래에서 급류 소리가 들렸습니다. 110km를 단축하기 위해 블랙워터를 세 번이나 네 번 건넌 다음 좌회전하여 클로거 밸리 위의 언덕에서 퓨리 강의 경로를 따라가고, 국경을 넘어 아일랜드 공화국으로 들어갔고, 적절하게 이름 붙여진 마운틴 워터 강을 건넌 다음, 다시 평평한 길을 건너 북쪽으로 가서 블랙워터를 다시 건넜습니다. 과거에는 수력 제분소가 여기저기에 널려 있어 많은 사람에게 수입을 가져다주었지만 소수에게는 큰돈을 가져다주었던 캘런 강을 건넜습니다.
수많은 호수를 지나, 거의 모두 블랙워터 유역에 있었고, 우리 클럽이 있는 모이 마을로 돌아왔습니다. 모이 마을은 강둑에 위치해 있습니다.
어제 라이드를 하는 동안 비가 (많이) 내리지는 않았지만, 비가 만든 풍경에 흠뻑 젖고 집에 돌아왔습니다. 푸른 초목, Fury의 바위투성이 강 협곡, Blackwater 평원과 홍수, 계곡에서 계곡으로 이동하기 위해 건너야 하는 계곡과 언덕. 저는 팀원들 뒤에 앉아 있었고, 우리가 라이드한 풍경만큼이나 비로 인해 근육이 형성되었습니다. 우리가 수영하지 않는 강에 의해 마음이 씻겨졌고, 그저 강을 따라 라이드를 했을 뿐이었습니다. 소리와 시각의 선물로 치료받았습니다.
내가 아는 라이더 몇몇은 라이딩에 대한 메시지를 마치 날씨가 중요하고 안장 시간을 결정해야 하는 것처럼 시작하곤 합니다.
아일랜드의 비로 인해 차량 운행에 지장이 있나요?
물론입니다. 비가 오지 않을 때도요.
